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Cena |

Uma sala ampla com uma mesa, um maple, cadeiras, janela,
prateleiras, livros, uma arca, uma salamandra, num prédio de
apartamentos, com elevador de grades, cujos movimentos se po-
dem ouvir dentro de casa. Luis estd so, a queimar papéis na sa-
lamandra. Ouve-se um requiem. Sente-se o cheiro do papel quei-
mado. Alguém chega, com estrondo. A porta abre-se.

ANA — (Surpreendida) A queimar papéis?

Luis ndo responde, continua a tarefa, entupindo a salamandra
que deita fumo.

ANA — (Aproxima-se) Que fumarada! (Abre a janela) O que es-
tds a queimar?

Luis ndo responde.

ANA — Outra vez musica classica, esta sesmana ndo tens ouvido
outra coisa! (Pega num dos papéis) O que estds a fazer? Mas...
estds a queimar um original!

LUIS — (Arranca-lhe a folha) Néo € da tua conta.

ANA — Naio acredito, estds a queimar o livro!
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LUIS — Nao, estou a queimar os livros todos.
ANA — O qué?
LUIS — Isso mesmo, estou a queimar os meus livros.

Ana fica parada, sem conseguir falar. Estd atonita, os seus
olhos comegcam a abrir-se desmesuradamente, como se entrasse
em pdnico. Faz gestos mas ndo fala, durante alguns segundos.
Luis tira algumas folhas de dentro da salamandra e aguarda
que o fumo (pouco) passe.

ANA — Luis... eu estou... eu fico... ndo sei...

LUIS — Exacto, vou queimé-los um a um, s6 estdo a encher, pre-
ciso de espacgo para pOr copos e 0s meus isqueiros. V€ por onde
andam os isqueiros, espalhados por tudo o que € sitio!

ANA — (Mais calma, mas um pouco esgotada) Entao era isso que
me querias dizer e ndo eras capaz. Assim, tdo simples como isso,
«estou a queimar os meus livros». Meu Deus, eu ndo acho isto
normal. Chego a casa e tu estds a queimar os teus livros. Espera,
espera, deixa ver se eu entendo, eu ndo acredito no que estou a ver.
E esta musica, eu logo vi. Ha dias que ndo ouves mais nada. Pres-
senti que havia qualquer coisa, mas ndo imaginei que fosse...
LUIS — Isso mesmo, vdo desaparecer de uma vez por todas. Pfst,
um ar que lhes deu.

Ana dirige-se a salamandra para tirar as folhas e arrumar os
originais.
ANA — Isto é mas € uma brincadeira de mau gosto!
LUIS — (grita) Quieta, ndo mexas nisso.
ANA — (hesita) Nao mexo? Ah isso € que mexo, faz algum sen-

tido queimares os teus originais?

Luis corre para ela, arranca-lhe os papéis das mdos e
empurra-a. Ana cai no chdo e magoa-se num pé. Fica a olhar
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para ele, com ldgrimas nos olhos, mas sem fazer barulho, ape-
nas a fixd-lo como se ndo o reconhecesse. Luis atira os papéis

contra a parede e sai, batendo com a porta. Ana segue-o a co-
xear.

ANA — Luis, onde vais?
LUIS — (Fora de cena) Nao me chateies, deixa-me!

Ouve-se depois as portas do elevador. Siléncio. Ana regressa
devagar, cabisbaixa.
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Cena II

Ana recolhe as folhas espalhadas pelo chdo, limpa a sala-
mandra. Pée outra misica, um disco de cangoes de amor. Pega
nas folhas semiqueimadas e comeca a ler.

ANA — (Lé alto, devagar, passando de uma leitura neutra para
um estado de entusiasmo) «Gustavo decidira matar-se nessa tar-
de. Ndo tinha nenhuma razao especial. A morte da mae deixara-
-o indiferente, apenas com um vazio. Ndo chorara, ndo dissera
uma palavra. Transportou o caixdao em siléncio ao lado dos tios,
enterrando os sapatos na lama. »

Pausa.

— «Enquanto caminhava ouvia o barulho das folhas. De repen-
te parou. Os tios olharam para ele. Dava a impressdo de que ia
desmaiar, ficara branco. Mas ndo. Largou por momentos o cai-
xd0, apanhou uma barata que estava no chdo, aflita, com o cor-
po as avessas, e arremessou-a para longe .»

Pausa.
— «O padre olhara para trds com um ar de enfado. Encostou de

novo o ombro ao caixao e o enterro retomou 0 mesmo anda-
mento.(...)»
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Poisa o original, olha para a porta.

— Endoideceu, ndo cabe na cabeca de ninguém queimar
isto!

Luis entra, de surpresa, todo molhado.
LUIS — Esté a chover.

Ana fica a olhar para ele, calada. Luis acende um cigarro, es-
preita pela janela. Escurece ld fora.

LUIS — Nao sei como podes gostar desse gajo, com essas can-
conetas romanticas. Farto disto tudo!

Luis sai e entra a secar a cabegca com uma toalha.

ANA — (Com ar calmo) O que tens, Luis?

LUIS — Farto disto tudo é o que eu tenho, desta merda toda...
ANA — Eu tiro o disco, pronto. Mas o que é que se passa?
LUIS — Nada, nio se passa nada.

ANA — E alguma coisa comigo? Foi por ter chegado tarde?
LUIS — Pronto, 14 vem o choradinho. Ja sabes que detesto es-
sas tretas da culpa e de que mal fiz eu, se queres que me v4 em-
bora...

ANA — Nio sei o que diga.

LUIS — Nio digas nada.

ANA — E a primeira vez que falas assim comigo.

LUIS — Claro que € a primeira vez, claro que as coisas tém um
comeco. E a primeira vez que falo assim contigo, é a primeira
vez que queimo os meus livros, € a primeira vez que bato com a
porta, € a primeira vez que te dou um empurrdo. Claro que ¢é a
primeira vez.

ANA — (Com voz meiga) Queres ir para a cama?
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